http://www.asyura2.com/16/iryo5/msg/544.html
| Tweet |
「ガン再発」と「副作用」を天秤にかけた結果、治療をやめました 後悔なんてしてません
http://gendai.ismedia.jp/articles/-/50951
2017.02.15 山口 ミルコ 文筆家 現代ビジネス
8年前、勤めていた出版社を退社したと同時に乳ガン罹患が発覚した文筆家の山口ミルコさん。手術、抗がん剤、放射線、ホルモン剤、リハビリなど、辛い治療をこなしつつも、快方に向かっていた。が、山口さんは途中で治療を一切放棄してしまった。そのココロは一体？（前編はこちら）
■ガン探偵ミルコの捜査結果
退社することなく、ガンになったと仮定してみる。
おそらく丸1年は会社を休まなければならなかったし、その後の不調を抱えながら前と同じ仕事を続けるに困難がつきまとったことは想像に難くない。
闘病は身体の厄介だけでない、心が厄介だ。
それに会社というのは待ってくれるものだろうか、以前のようには稼げなくなった人を。
なぜガンになったのか？ それをずっと考えてきた。
＜私がなぜ？＞の問いは、多くのガン経験者の方々にも共通のものと思う。
ストレスか、食生活か、何者かの怨念もしくは邪気なのか、はたまた自らの行ないの悪さによるものか、前世からの因縁か……自問自答は止まらない。
けっきょく自分自身を責めることになる。私もはじめはそうだった。
ところが年数が経つにつれて、ほんとうにそうだろうか？と思うようになった。
考えてばかりいるうちに、自分がいいとか悪いとか、そういうものを超えた真相に迫りたい、どうにかしてそこへたどり着けないだろうかということになった。ヒマだったのだ。
原因は何か？
犯人は誰か？
犯人逮捕までの捜査プロセスについては、これから出る新しい本に書いた。
ガン探偵ミルコは、日本で、中国で、ロシアで、考えた。
考えに考えぬいてわかったことの1つには、結果はもう出ている、ということがある。
＜ガンになった＞は結果だ。
原因はどうであれ、結果が出ている。
ガンになったことも、会社をやめたことも、もう済んだこと。
なのになぜ私はそこにいつまでもこだわり続け、本まで書いたのだろう。
会社も治療もやめたのに、考える続けることはやめられなかったのである。
私を導いたものがなんであるのか、そこも知りたい。
ひとつ、いいアイデアが浮かんだことがある。
「私は嵌められた」というものだ。
私は罠にかかった小動物のようだった。
まったく自分は悪くない、すべて私以外の何者かのしわざであると。そこで片づけられたらすぐに終わったのだが、しかしそうはならなかった。
■私もいつか再発するのかな……？
＜ガンを克服した＞と言っていいだろうラインにようやっと立つことができたと前回書いた。筆者は会社を辞めると同時にガンが発覚、闘病をへて現在に至っている。
ここまでに、まる8年。退社からもガンからも、まる8年。
この時間の長さをどうみよう？
ずいぶんかかってしまったという気もするが、こんなもんだとも思える。
ガンができるのにはそれ相当の時間がかかっているのだから、ガンが治るのにもそれ相当の時間がかかる、ものごととはきっとそういうものだろう、といまならわかる。
＜いままでの自分＞がガンをこさえたのだから、＜いままでの自分＞とは変わらなければ、そうすることでしかぜったいに治らない、そうきつく我を戒めて、この８年を暮らしてきた。
入院中に、「7年で再発した」と言って病院に来た人と一緒になったことがあった。
「ああ、私もいつかまた、なるのかなあ……」
初発を治してもいないのに私は再発を心配した。
あれ以降「7年で再発」の話がなかなかアタマから離れず、再発におびえてきた。
退社以降、ときおりガンについて書いたり発言する機会をいただいてきたが、その中で「克服」という言葉を、私は使ったことがない。むしろまだ病人なのだ、調子にのるなよと自分に言い聞かせてきた。それがここへきて＜ガンを克服した＞と言っている。わけがわからない。ただ、＜終わり＞だと思う自分がいる。
私は長年編集者としての仕事に注いでいた全力を、一気にガン研究へ傾けていたので、治療が一年も経つころにはすっかりクタクタになっていた。
もう私はじゅうぶんやったのではないか？
そんなずうずうしい考えがうかんでいた。
当初、主治医の方針では、2種類のクスリをやることになっていた。
パート1は入院で点滴、およそ4ヵ月。
パート2を通院で点滴、およそ半年の予定。
パート1では完全に脱毛し、吐いて吐いて吐きまくったが、なんとかノルマを終えた。
そしてパート2に入ると、全身がグラグラし、耳の奥に痛みを感じた。これまでに経験したことのない、具合の悪さだった。
このままでは耳が聞こえなくなるかも――？
「私、やめます」
医師に言った。
■治療も社交もやめたら体質改善
たしかあのときも――会社をやめるときとも、おんなじだった。
もう戦えないのなら、そこに居場所はないのである。
あえて言葉にするなら、もうここには呼ばれない、この場所には来なくていい、いなくてもいい、自分。
自分を失う一歩手前で、私は逃げた。
「私、やめます」の宣言は、この肉体から発せられた言葉であるはずなのに、自分が言った気がしない。それは神かご先祖様か、誰かがクレーンのような恰好で私をひょいと摘（つま）み上げ、私を危機から救い出した。
クレーンで私はいったん高い所へ引き上げられて、その直後に地面に落とされた。
高い場所から勢いよく落ちたので、ダメージは大きかったが、大怪我も辞さないその助けがなければ私はいつまでもあの場でモタモタした。だから救われた。生と死の境を超えたのである。
そして私は会社からもクスリからも引き離されて、あらためて自分のかたちを眺めることになったのだった。
そこには少々まちがったかたちの、歪んだ私がいた。
まだ数回残っていた抗がん剤をこうして途中でやめた私は、どうしたか？
こたえ、何もしなかった。
なにもかも、やめてしまったのである。
経口の抗がん剤も、ホルモン剤も、検査に行くことも、やめてしまった。
ガン治療というのは主治医の決めたスケジュールをまっとうしないと再発率がぐんと上がるといわれており、再発はおそろしいのだが、何もする気がおこらなかった。
ついでに社交もやめた。
こうでなきゃいけないものとかお金や知名度が価値基準になっている場所ともあいついでお別れした。それは、ある意味カンタンだった。向こうからさよならしてきたからである。
ウソは前から嫌いだったがいっそう嫌いになった。
あとは自然にまかせた。
するとふしぎなことに、本来のかたちにもどっていった。
贅肉が落ち、視覚、聴覚、嗅覚が冴え、いったんゴワゴワになった髪質がサラサラになった。
啓蟄が近づくと、手術跡の古傷に痒みをおぼえるようになった。
こうなるともう、大きな地球のサイクルにのっかっていくしかなく、私がずっとこだわってきた「なぜ？」の問いには、すでに何の意味もなかったのだと、解明されるのは時間の問題だった。
以前のように稼げるかなど、質問自体がばかげていると、わかっただけでもガンで儲けたものだった。
「毛＝髪の毛、陰毛、自分を守ってくれるものたち（会社やお金…）のある生活」から「毛のない生活」へ。再び、「毛のある生活」へ戻ったとき、著者は別人になっていた。「小さくなる」「欠席、可。」「私は私」……からだを張ってつかみとった宝石のようなメッセージたち！
山口ミルコ（やまぐち・みるこ）東京都生まれ。専修大学文学部英米文学科卒業後、外資系企業を経て、角川書店雑誌編集部へ。94年2月１日から2009年3月末まで幻冬舎。プロデューサー、編集者として、文芸から芸能まで幅広いジャンルの書籍を担当し数々のベストセラーを世に送る。幻冬舎退社後はフリーランス文筆業、クラリネット奏者として活動。2012年2月に『毛のない生活』（ミシマ社）を上梓。その他の著書に『毛の力 ロシア・ファーロードをゆく』（小学館）があり、ロシア・シベリア極東地域の取材・研究をつづけている。
投稿コメント全ログ コメント即時配信 スレ建て依頼 削除コメント確認方法
スパムメールの中から見つけ出すためにメールのタイトルには必ず「阿修羅さんへ」と記述してください。すべてのページの引用、転載、リンクを許可します。確認メールは不要です。引用元リンクを表示してください。
